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El hecho de que esta edición de la revista 
Lucernario tenga como temática principal el cine 
campesino y el cine comunitario no es 
casualidad. Tomamos la decisión en un consejo 
de redacción a mediados del 2025 con el fin de 
darle un espacio en nuestra publicación a ese 
cine que hemos tenido tan cerca y que a la vez 
hemos tenido tan lejos. El cine comunitario tiene 
muchas vertientes, muchas interpretaciones, 
muchas definiciones y también muchos 
referentes. En esta edición decidimos entrevistar 
a dos referentes del cine comunitario en Bogotá y 
en Medellín; sabemos que nos quedamos cortos, 
es un cine que, como nuestros invitados nos lo 
van a dejar claro: es multicultural. Eso ya hace 
que sea difícil encerrarlo en una sola definición. 
Si algo aprendí en el transcurso de ese número 
es que el cine comunitario es y será cada vez 
más difícil de definir. Es ahí donde está la gracia, 
es ahí donde está la magia del cine comunitario: 
que nos lleva a esas imágenes más cercanas, 
más íntimas y más reales, más cercanas a 
nuestras realidades sociales y a nuestras 
virtudes como seres humanos. 
De cierta forma es lamentable que en cuanto al 
cineclub también nos quedemos cortos, pues 
para Lucernario fue un semestre bastante 
atareado, de muchas colaboraciones, de muchos 
nuevos contactos, personas que se acercaron a 
nuestro proyecto con sus largometrajes. Sobre 
algunos de ellos escribimos en esta edición ya 
que hicieron parte de nuestras sesiones y nos 
servirán para acercarnos a las temáticas del 
cineclub. Por un lado, en Cartografías del 

extravío escribiremos sobre Selva, película 
colombiana a la que Rebeca Agudelo nos acerca 
a través de una propuesta literaria que viene del 
otro lado del Pacífico. Continuamos con El arte de 
Burlar la Muerte, esa sesión del cineclub en la 
que nos enfocaremos en dos películas: El 
segundo secuestro, de Sigifredo López, obra que 
puede traernos recuerdos de una época difícil y 
oscura en nuestro país; y también Otra piel, una 
interesante propuesta que nos cuestiona por 
medio de la vida y la muerte. Por último, y no 
menos importante, desde luego está el lector, a 
quien agradecemos haberse tomado el tiempo 
de ver el cine a través de las letras, de ver el cine 
a través de Lucernario.

Por: Daniel Ríos Valencia

Imágen generada con IA
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OJO AL COMUNITARIO 
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No se nos ocurrió mejor idea para hablar de cine 
comunitario que hablar con Daniel Bejarano, 
cofundador del festival de cine comunitario Ojo al 
Sancocho, que se realiza en Ciudad Bolívar, 
Bogotá, sin duda un referente para todos los 
festivales de cine comunitario en el país. Nos 
habló de su visión del cine comunitario, de cómo 
es hacer un festival comunitario en Ciudad 
Bolívar, sobre las actividades y experiencias en 
estos años del festival.

Darva
Yo principalmente quisiera preguntarte por el 
cine comunitario. Porque nosotros tenemos un 
interrogante puntual y es que, con el consejo 
editorial hace unos meses, para esta edición, 
estuvimos conversando, ahí fue cuando nos 
dimos cuenta de que quizás tenemos más dudas 
que certezas sobre el cine comunitario, ¿cómo 
catalogarlo?, ¿de qué hablamos cuando 
hablamos de cine comunitario?

Daniel Bejarano
Es a veces complejo, pero hay unas diferencias. 
Yo digo que no debería haber una definición 
exacta, porque el cine es muy diverso, el cine 
comunitario es muy complejo, muy diverso 
también. Es un cine que se hace desde y para las 
comunidades, es un cine que también está 
hecho; es como una herramienta, una 
metodología de trabajo, una metodología 
pedagógica que permite construir tejido social, 
sobre todo en comunidades con múltiples 
vulnerabilidades o conflictos. Hay unas 
diferencias que de pronto se pueden entender un 
poquito más. En el cine común y corriente, 
digamos que hay un director que dirige las 
películas; en el cine comunitario no hay un 

director específico, sino un colectivo que propone 
una historia para hacer. Para hacer una película, 
cualquier película del mundo, se necesita una 
historia. Sin historia, pues no hay película, no hay 
nada. En el cine comunitario, antes de la historia, 
hay una comunidad, un colectivo o un proceso 
que de cierta manera tiene unos intereses 
comunes. Entre esos intereses puede ser 
defender una montaña, defender un río, hacer 
una denuncia, o simplemente fortalecer su 
comunidad, no con fines de lucro.
Normalmente las películas se hacen para 
festivales, para salas de cine. El cine comunitario 
no se hace para salas de cine o para festivales. 
Después, que lleguen, es diferente.
Tiene inicialmente un principio: hacer que la 
comunidad o el grupo de personas o el colectivo 
se puedan hacer visibles, puedan 
autorreconocerse y puedan plantearse como una 
historia que promueva la construcción de una 
cultura de paz o la construcción de un tejido 
social o una denuncia, o simplemente una 
comunidad que quiere plasmar sus sueños en un 
audiovisual pero que inicialmente tiene un interés 
para su comunidad, para su circuito inicial. Casi 
siempre el cine comunitario se hace con 
personas que a veces no han tenido acceso al 
audiovisual o al cine.
También nace como un tema del derecho a la 
comunicación. El cine en el mundo, en los 
Estados Unidos, en Europa, en África, en América 
Latina, digamos que tiene todavía unas enormes 
desigualdades sociales, sobre todo en lo 
económico, y no cualquiera hace cine. 
Obviamente, en los últimos 25 años, con el 
cambio de tecnología, con el smartphone, con las 
cámaras digitales, obviamente se ha 
democratizado el audiovisual y el cine en todo el 

Por: Daniel Ríos Valencia
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mundo. Pero sigue siendo solamente para 
productoras o algunos cineastas que logran 
tener un presupuesto alto para hacer películas. 
Entonces el cine comunitario está planteado 
inicialmente como un derecho a la comunicación 
de una comunidad que antes lo hacía, por 
ejemplo, a través de la radio comunitaria o antes 
lo hacía a través de la televisión comunitaria. 
Muchas de las iniciativas en América Latina de 
cine comunitario nacen inicialmente o antes 
estaban en la televisión comunitaria como un 
espacio también de derecho a la comunicación.
Las películas de cine comunitario tienen la 
búsqueda de recursos dentro de la comunidad, 
con los recursos que hay dentro de la comunidad. 
Muchos de estos colectivos no participan en las 
convocatorias, no porque no quieran, sino que es 
poco asequible poder participar porque muchos 
no tienen personalidad jurídica ni tampoco tienen 
interés en hacer una personalidad jurídica ni 
formar una empresa — me refiero a una empresa 
productora de cine —, sino que, como les digo, su 
interés es más un fin social o comunitario, 
entonces aplicar a estas convocatorias, se 
requiere tener una empresa productora, una 
razón social, una personalidad jurídica y ciertas 
experiencias. Digamos que las políticas públicas 
están avanzando en el proceso de 
democratización en los últimos 20 años, sobre 
todo la ley de cine, pero todavía falta. Entonces 
hacer audiovisual en el mundo es difícil todavía, y 
Colombia también tiene, obviamente, sus 
complicaciones por ser un país de conflictos 
internos, de conflictos sociales, de violencias; la 
cultura también está atravesada por unas 
desigualdades sociales.

Darva
En poblaciones como las latinoamericanas, en 
las que no estamos acostumbrados a este tipo de 
material audiovisual: ¿cómo se llega en primera 
instancia a la comunidad? ¿Cómo lo extienden? 
¿Cómo hacen que perdure?

Daniel Bejarano
Lo primero es ampliar la democracia. El cine, 
cualquier tipo de cine, es un espacio fundamental 
para toda sociedad, para ver que hay otras 
formas de cultura, otras formas de vida, otras 
formas de pensar; existen muchas 
personalidades, existe un mundo multidverso. 

Cualquier película es un ejercicio para presentar 
y mostrar que los mundos son distintos, y el cine 
comunitario tiene ese ejercicio de ampliar la 
democracia, muchos de los territorios donde está 
el cine comunitario, son espacios de disputa 
permanente, son espacio 

de conflicto, son espacios donde se han violado 
muchos de los derechos humanos, son espacios 
donde todavía no se aceptan otras formas de ver 
la vida: el tema de género, el tema LGBTIQ+, el 
tema afro, el tema indígena, el tema campesino. 
Dentro de la política pública del cine en Colombia 
se hizo la Ley de Cine hace 25 años, se luchó 
para que se hiciera presupuesto para los 
festivales y muestras que se logró hace como 14 
años. Antes decían que los festivales y muestras 
qué tenían que ver con la producción de cine en 
Colombia; después se logró que se apoyara una 
convocatoria que se llama Relatos Regionales, 
porque decían desde Bogotá que las regiones no 
hacen cine, que solamente hacen cine en 
Medellín, Cali, Bogotá y el Caribe en algunos 
casos. Se luchó para que hubiera esta 
convocatoria, Relatos Regionales, y ahora dicen: 
"Oh, las regiones hacen cine". Durante 18 años 
hemos luchado para que los afros hagan cine. 
Hasta hace 2 años están diciendo: "¿Cómo así 
que los afros hacen cine? No sabíamos que los 
afros hacen cine". Hace 2 años aceptaron que los 
indígenas hacían cine: "¿Cómo así que los 
indígenas hacen cine? ¿Cómo así que una 

Facebook: Ojo al Sancocho



7

Re
vi

st
a 

Lu
ce

rn
ar

io
 - 

En
tr

ev
is

ta

comunidad puede tener una cámara? ¿Cómo así 
que una comunidad puede tener una sala de 
edición?" Son discusiones a veces tontas, pero 
todavía estamos en una sociedad en donde la 
cultura y otros temas son todavía arcaicos. Hasta 
hace 2, 3 años reconocen que los afros y los 
indígenas hacen cine. Las mujeres hacen cine: 
"¿Las mujeres hacen cine? ¿Cómo así que las 
mujeres hacen cine? Si 
eso solamente es de 
los hombres, ¿A quién 
se le ocurría que haya 
directoras?" La 
directora más grande 
de América Latina es 
Marta Rodríguez , una 
de las directoras más 
apreciadas en Europa, 
en Asia, en África, en 
los Estados Unidos, 
pero hasta hace 
poquito la quieren, 
porque la odiaban, 
porque hace cine 
social, cine político. 
Hasta hace poquito 
están apoyando sus 
películas — me refiero 
desde las leyes de cine, 
desde el Estado —. 
Digamos ha sido una 
lucha permanente y 
constante. Entonces la 
función, en parte, del 
cine comunitario, es 
hacer un ejercicio 
pedagógico de ampliar 
la democracia, de que 
estamos en sociedades. Siempre hemos estado 
en sociedades diversas y estamos en un mundo 
que hoy debe ser un poco más abierto. Entonces 
eso es como parte de la pedagogía que hacemos 
desde las regiones y desde el cine comunitario.

Darva
¿Qué se esperan que se lleve el espectador de 
Ojo al Sancocho?, más allá de hacer o ver una 
película.

Daniel Bejarano
En los espacios de cine comunitario, el 
audiovisual es un pretexto, es un espacio que 
convoca. Para el cine comunitario, en ese 
sentido, el proceso de apropiación y 
apoderamiento es distinto. Muchas de las 
personas que van a cine, por ejemplo, en Ojo al 
Sancocho, son personas que han estado y que 

han hecho sus 
películas en los 
barrios, que luego 
van a ver sus 
películas en la sala 
de cine. Ojo al 
Sancocho tiene una 
sala de cine que se 
llama La Potocine, 
es como una de las 
primeras salas de 
cine comunitario en 
Colombia. En 
América Latina hay 
una cantidad, pero 
esta es una de las 
primeras o más 
reconocidas. Allí, en 
Potocine, la gente 
que va presenta sus 
películas que han 
hecho durante el 
año en el barrio, o 
en otros barrios, o a 
nivel nacional e 
internacional, y 
también va un 
público interesado 
en ver estos 
procesos sociales y 

comunitarios, son procesos muy barriales. Y va 
un público de la academia, va también un público 
comercial. Buscamos también que haya una 
relación con la industria audiovisual. Es un 
público muy diverso. Ojo al Sancocho es un 
espacio de encuentro. Nosotros nos dedicamos a 
buscar colectivos diversos alrededor del mundo. 
Encontramos uno en el Sahara, buscamos uno 
parecido en Queens y buscamos que los dos se 
encuentren. Entonces hay esa mirada local, 
mirada más amplia o mirada internacional, o 
todas son amplias, todas son locales. Ese es un 
ejercicio que hacemos como Ojo al Sancocho, 
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que ha tenido una incidencia política enorme en 
el país y en América Latina . Entonces también 
por eso nos referencian. Hemos traído a muchos 
sociólogos, psicólogos , filósofos y a muchos 
grandes cineastas del mundo. También es un 
espacio horizontal. Ojo al Sancocho es un 
espacio donde todas y todos son iguales, donde 
si va el Presidente de la República, pues se tiene 

que sentar igual que todos y todas, sin sus 
escoltas, y tienen que ir a tomarse el sancocho en 
la calle o el sancocho en un espacio donde se 
sirve. Es un espacio horizontal donde no hay 
estrellas. Por ejemplo , no hay hoteles. Y entonces 
la gente se queda en las casas de familia de la 
gente del barrio. Entonces también es otra 
realidad bien interesante compartir esos 
espacios. Eso es Ojo al Sancocho.

Darva
¿Por qué crees que tanta gente del cine 
comunitario tiene como referente a Ojo al 
Sancocho ?

Daniel Bejarano

Yo creo que por ese aporte que se ha hecho 
desde la diversidad y entender lo colectivo como 
un espacio horizontal y comunitario, y no sólo 
entenderlo, sino vivirlo. Nosotros somos un 
ejercicio muy particular. Y la metodología del cine 
comunitario es muy práctica. Entonces la gente 

llega, no solamente a ver la película, sino a ser 
parte del ejercicio del festival, a construir el 
festival, a hablar con la gente, a estar en los 
talleres, a participar en las conferencias. Es un 
espacio mucho más plural, mucho más abierto, y 
es un espacio parchado también. Allá la gente se 
amaña. El festival se hace durante ocho días del 
año, la primera o segunda semana de octubre. 
Pero tiene una escuela de cine que está todo el 
año, que es permanente, y está la sala de cine. 
Muchos de los invitados que hemos traído, por 
ocho días, luego se quedan 15 días, se quedan 
seis meses, se quedan dos años, se quedan tres 
años. Porque les fascina el barrio, les enamora la 
gente o les fascina el modelo. Lo que hicimos fue 
una convocatoria: usted el pasaje, usted la 
estadía, usted la alimentación. Tuvimos como 
300 personas que se pagaban todo, y nos tocó 
reducir a 50 por la capacidad. A veces sacamos 
esta convocatoria 10 días antes, 15 días antes 
para que no se inscriba mucha gente. O a veces 
publicamos la programación un día antes, dos 
días antes para que no asista mucha gente, 
porque a veces la capacidad de producción o de 
logística no nos da. La vez pasada invitamos a la 
socióloga Silvia Rivera, que es la socióloga más 
importante de América Latina, ella es boliviana. 
Hicimos una convocatoria de un día para otro. 
Había como 400 personas en una sala de cine 
que tiene capacidad solo para 100 personas. 
Había un aguacero enorme, enorme, y 300 
personas se quedaron afuera escuchando por los 
lados a la maestra Silvia. Entonces, es como eso, 
les gusta ese formato. Es un formato muy desde 
el alma, muy desde el corazón, muy desde la 
transparencia.Y hay gente que le fascina. No es 
solo un festival de cine; nosotros decimos que no 
somos un festival de cine solo, sino un espacio de 
encuentro para recordar la vida y recordar los 
amigos y las amigas, y la amistad . Y es un oasis 
dentro de tanto conflicto y violencia. Lo otro es 
que la gente se encuentra allí con una cantidad 
de personajes. Gente de Monfort, en Vaupés, que 
es una comunidad indígena que casi nunca sale 
a nuestra sociedad. 

Darva
¿Cómo es el relevo con la nueva generación? 

Facebook: Ojo al Sancocho
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Daniel Bejarano
Sí, ha habido varias generaciones, porque 
además Ojo al Sancocho es una escuela. Cada 
cuatro años se renueva el equipo, entran unos 
nuevos miembros y se van otros. Yo hace como 
cuatro o cinco años ya acompaño por los lados 
en el tema académico, el tema de la gestión, o el 
tema de los contactos, de relacionarme. Es 
porque conozco una cantidad de gente alrededor 
del mundo, entonces hago eso todavía. Pero 
ahora la generación que lleva el festival, hace 
como 10, 12, 14 años , desde que estaban de 4 
años, 5 años, 6 años, pues ahora tienen 18, 20, 
22 años. Esta generación es la que está 
organizando ahora el festival, haciendo todo el 
tema de comunicación, logística, de 
producciones. Y seguramente estarán dos o tres 
años más, y luego volverá a entrar otra 
generación de jóvenes a organizar el festival, y 
también de mayores. Hay personas adultas 
mayores de 50, 60 años que encuentran también 
el festival como un espacio para renacer o 
reinventarse, o pasar el tiempo en su vejez. 
También a veces organizamos el festival con 
colectivos internacionales que vienen meses 
antes, o voluntarios y voluntarias alrededor del 
mundo que vienen a hacer sus prácticas. 
También, el festival se organiza tanto con gente 
del barrio como con gente de Bogotá, como con 
gente a nivel nacional y gente a nivel 
internacional. De los cofundadores que éramos 
como 6 o 7, ya quedan solo 2. Como el primer 
anillo, hay otro segundo anillo de cofundadores, 
que eran como 30 personas, de esos a veces nos 
acompañan dos, nos acompañan tres, porque ya 
tienen otros proyectos, otros colectivos, o están 
en otros temas.

Darva
¿Crees que vamos a ir encontrando nuestra 
identidad cinematográfica nacional gracias al 
cine comunitario? ¿Crees que el cine comunitario 
nos va a dar el impulso que nos falta para llevar 
este lenguaje a nuestra sociedad?

Daniel Bejarano
Yo creo que sí aporta. Yo creo en el cine, creo en 
la democracia, creo en todas las formas de cine. 
Y en un país como Colombia, tan diverso, debe 
existir: cine comercial, cine XXX, cine arte, cine 
ambiental, cine social, cine político, cine oscuro, 

negro, verde, lo que sea, y cine comunitario.
Yo creo que Colombia es un país muy diverso y en 
esa diversidad no debe haber solo una identidad, 
sino múltiples identidades. El cine de La Guajira, 
que es mucho más contemplativo, es muy 
diferente al cine de Antioquia, es muy diferente al 
cine de los rolos, es muy diferente al cine 
amazónico. Yo creo que Un Poeta y La Estrategia 
del Caracol, yo creo que son películas que han 
logrado, de cierta manera, reflejar gran parte de 
la identidad nacional o de una de las identidades 
del cine colombiano. Por eso son películas que 
les han ido muy bien. Pues a El Paseo también le 
va muy bien. El Paseo es más un ejercicio de 
entretener a la gente y me parece muy válido. El 
Paseo, como película, es una forma también de 
hacer comedias, una forma de tener ese cine 
diverso. Y también parece muy importante lo que 
hace el cine contemplativo, como La Sirga, creo 
que es una obra maestra, también clave, 
importantísima.
Lo que hace Marta Rodríguez, que es también un 
tema más de un cine político. Lo que hace Amado 
Villafaña, que es un cineasta arhuaco que tiene 
más de 10 largometrajes realizados en la Sierra 
Nevada de Santa Marta. Es uno de los indígenas 
con más películas en el mundo y es un referente 
en Europa, es un referente en Estados Unidos y es 
un referente en Colombia. Es un cine indígena 
contemplativo y ahora está haciendo una 
película científica donde participan varios 
científicos alrededor del mundo. El cine de Víctor 
Gaviria es un poco más fuerte, es crudo, es 
complejo, pero me parece que es necesario. 
Rodrigo D. No Futuro es una obra maestra, un 
tema importantísimo para la cultura y para el 
tema político, social.
Entonces me parece que debe haber todo ese 
tema del cine, todo eso es identidad, todo eso 
hace parte de las identidades. Todas tienen sus 
críticas y todas tienen también cosas muy 
importantes del cine. Lo que están haciendo Libia 
Stella Gómez, la señora Laura Mora, todas ellas, 
es un tema enorme. Entonces yo creo que hay 
que promover y fortalecer ese cine biodiverso, 
ese cine biocultural.
No casarnos con una sola escuela, sino con todas 
y, obviamente, con el cine propio también, que es 
una vinculanza, por eso también Ojo al Sancocho 
es esa mezcla de lo que somos.
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Cuando iniciamos con los cineclubes creí que era 
solo ver una película, que no era más que una 
estrategia para ampliar el tipo de actividades en 
nuestro proceso; qué creencia tan errada y ¡Vaya 
sorpresa! Encontré algo súper interesante, 
pedagógico y sumamente atractivo para crear 
vínculos afectivos y colectivos con comunidades 
campesinas.
Con los cineclubes campesinos estoy conociendo 
otros lugares, otras personas y sigo reafirmando 
mi identidad campesina, voy construyendo y 
deconstruyendo con otros seres. En las 
proyecciones aprendemos, conversamos, somos 
risa, encuentro y encuentros de diversos 
pensamientos e interpretaciones, somos diálogo 
de saberes.
El caminar mi tierra para llevar un cineclub a 
otras campesinas y otros campesinos (como yo) 
me ha llevado a enamorarme aún más de mi 
territorio, de mi identidad. Me ha hecho un 
campesino más crítico de lo audiovisual; me ha 
llevado a reconocer, valorar y proyectar más el 
cine colombiano, que ha sido tan poco explorado 

y del que poco nos hemos apropiado.
A través de este cuidamos y defendemos, insisto 
e insistimos en seguir permaneciendo en esta 
tierra tan hermosa y abundante; es un asunto de 
resistencia el seguir aquí y es importante seguirlo 
haciendo para no dejar a la suerte del 
extractivismo nuestra hermosa tierra.
Parte de lo escrito lo he venido construyendo 
mediante cineclub y comunidades, agradezco 
mucho el aprender de formas tan diversas y 
sobre todo en una tan agradable como el cine.
Seguramente este texto es reiterativo y poco 
académico, lo que busco en él es contar de forma 
específica lo que me tramita por el cuerpo y la 
mente cuando se proyecta una película o un 
cortometraje. Posiblemente para muchos es algo 
simple o sin tanto sentido el ir a veredas alejadas 
a proyectar cine; a mí me enamora la capacidad 
de asombro de las personas, su capacidad para 
ver y entender. A mí me enamora llevar cine para 
tejer comunidad.

Por: Pastor Montes O.

Imágen generada con IA
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La semana pasada terminé de leer "Indigno de 
ser Humano" de Osamu Dazai. El libro trata sobre 
un hombre, desadaptado social, con temor a los 
humanos y a su forma de existir, en completo 
desacuerdo con las normas y la estructura de 
Japón en 1948, y que plantea como solución 
adaptarse a la fuerza y camuflarse con una 
máscara de bufón que 
busca agradar; esto lo 
lleva a la degradación 
absoluta de sí mismo, 
incapaz de conectar 
con las personas a su 
alrededor, tras un 
intento de suicidio y 
volviéndose alcohólico 
y adicto a la morfina.
Lo que más me impactó 
no fue el libro, fue la biografía del autor, donde 
cuentan que se suicidó a sus treinta y ocho años 
lanzándose a un río con su amante; al igual que 
el intento de suicidio fallido de Yozo, su 
personaje. No sé si fue una ficción que imagina el 
"qué pasaría si", de Osamu Dazai, donde su 
intento de suicidio no fuera exitoso, o si fuera el 
mismo autor escribiendo una autoficción.
Fue fácil empatizar con Yozo; estamos rodeados 
de personas apáticas y viviendo en una sociedad 
con expectativas imposibles de cumplir, pero al 
mismo tiempo me pareció paradójico que yo, una 
mujer colombiana que vive en el 2025, me 
sintiera identificada con un japonés escrito en 
1948. Días después vi una película colombiana 
dirigida por Esteban Hoyos García y Juan Miguel 
Gelacio. "Selva" nos presenta a Julián, un 
trabajador de un call center, hastiado de su vida, 

apático, viviendo en una sociedad con 
expectativas imposibles de cumplir, Colombia 
2025. Vemos a Julián en una zona de confort 
incómoda, donde sabemos que no encaja pero 
tampoco quiere moverse, dispuesto a sacrificar 
sus pasiones por la estabilidad que le brinda el 
call.

A lo largo de la 
película, Julián se 
explora a sí mismo, 
en soledad y en 
encuentros con las 
demás personas; 
es un personaje al 
que le cuesta 
conectar con los 
demás y, al igual    

que Yozo, le 
cuesta 

entenderlos, su forma de pensar y el cómo 
"encajan". Se cuestiona el fin de la sociedad, de 
los sueños y del ir siempre más alto: "¿Más alto a 
dónde?", se pregunta.
Yozo y Julián se enfrentan al problema de no 
encajar socialmente de maneras iguales pero 
diferentes; escogen la muerte. Uno escoge una 
muerte autodestructiva pero entumecida y el otro 
una muerte pacífica y poética. Ambos 
experimentando lo mismo en espacios y tiempos 
completamente distintos, pero con tantas cosas 
en común, que me lleva a cuestionarme si son 
realmente pocas las personas que se sienten 
igual que ellos, con hastío y miedo, buscando un 
lugar en una sociedad hostil; y me pregunto: ¿la 
solución es la muerte?

Por: Rebeca Agudelo

Imágen generada con IA
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Moravia, un barrio ubicado al nororiente de 
Medellín, es sinónimo de riqueza cultural. En esta 
oportunidad conversamos con Arbey Gómez, 
quien conoce el barrio desde lo más profundo, y 
nos cuenta cómo es la experiencia de realizar un 
festival internacional de cine comunitario en este 
barrio insignia de la capital de Antioquia.  

Darva
¿Qué es el FICCMORAVIA?, ¿cómo se concibe? y 
¿en qué momento entra Tricilab?

Arbey
FICCMORAVIA se concibe como una apuesta 
colectiva de dos organizaciones, Tricilab y la 
Fundación Oasis Urbano, inicialmente se piensa 
como un festival de cine comunitario, un festival 
internacional de cine comunitario que promueva 

la apropiación del territorio, del barrio Moravia 
por sus habitantes, pero también que pueda 
fortalecer ese tejido comunitario. Sentimos 
nosotros que está fragmentado por múltiples 
intervenciones urbanísticas, institucionales, 
empresariales que han llegado a Moravia y han 
mellado también como esos vínculos 
comunitarios, entonces pensamos mucho el 
festival como la posibilidad de tejer este barrio y 
también lo concebimos como el tiempo de 
cosecha, de los procesos artísticos, culturales 
que desarrollamos ambas organizaciones. En 
este caso la Fundación Oasis Urbano a partir de 
la Escuela Popular Moravia con todos los 
componentes que se desarrollan allí y Tricilab 
desde los laboratorios que también 
desarrollamos alrededor de los lenguajes 
audiovisuales, por ejemplo, somos básicamente 

Por: Daniel Ríos Valencia
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el festival.

Darva
¿Cómo se concibe un festival de cine 
comunitario, en qué consiste?

Arbey
Yo creo que un festival de cine comunitario es 
una apuesta eminentemente política, social, 
siento que es una apuesta que se arriesga a 
producir, en este caso a gestionar un festival con 
esa suma de voluntades que puedan haber, con 
ese equipo grande o pequeño que pueda haber. 
Y como apuesta política siento que le apunta 
mucho a la transformación social de un territorio, 
de una comunidad. Siento que también como 
apuesta políticaa 
centra la mirada en 
preguntas que otro 
cine quizás no toque. 
Siento que también 
como apuesta 
política le entrega las 
herramientas a las 
comunidades para 
que sean las 
comunidades las que 
produzcan sus 
propias narrativas 
desde una 
perspectiva crítica, 
también desde una 
perspectiva no 
hegemónica; no solamente en los contenidos, 
sino también en los formatos, en las formas de 
producir y hacer cine. De ver, producir y hacer 
cine. Hay una apuesta grande en cómo el cine 
comunitario en el país y en Latinoamérica se 
viene desarrollando. Nuestro proceso en este 
caso, nace inspirándose en los pasos de muchos 
de estos procesos a nivel latinoamericano que lo 
vienen haciendo alrededor de la memoria, de lo 
ambiental, de las resistencias comunitarias, 
culturales y políticas. Entonces es como que 
alrededor de esos temas también se tejen esas 
preguntas de "¿para qué el cine comunitario?" y 
"¿cuándo el cine comunitario?".

Darva
¿Cómo seleccionan las películas?

Arbey
Bueno, puedo hablar de la primera versión, que 
es la experiencia que siento que más ha 
conectado con esa idea de cómo podría ser una 
visión del cine comunitario. Nosotros hicimos una 
selección partiendo de una red de apoyo que 
tenemos: amigos y amigas que producen, tienen 
cortos, tienen proyectos audiovisuales y 
levantamos la manito para que esta red de apoyo 
nos acompañara con sus productos. Como 
nuestra primera versión hablaba de la defensa 
del territorio, nos interesaba mucho proyectos 
que evocaran, hablaran o permitieran reflexionar 

sobre cómo es 
defender un 
territorio, cómo las 
comunidades 
defienden un 
territorio y qué se 
entiende por 
territorio. 
Lo primero que 
hicimos fue 
entender la 
producción 
audiovisual del 
barrio: qué era lo 
que habían 
producido y luego 
hacer una selección 

de esos proyectos que hablan específicamente 
del barrio. Para nosotros es muy importante que 
el festival arranque con producciones del barrio, 
porque es la posibilidad de vernos y ser vistos. Y 
entonces, haciendo ese mapeo de estas 
producciones que se habían hecho en el barrio, 
nos dimos cuenta de que hay un montón y que 
hay muchas que hablan de esa autoconstrucción 
del barrio, de ese barrio de resistencia, porque el 
barrio en sí, simbólicamente, eso es lo que ha 
representado desde hace muchos años. Digamos 
que en ese sentido había mucho material 
asegurado, mucho material de archivo, pero, en 
otros contextos, estos compas, que muchos de 
ellos tienen colectivos audiovisuales, tienen 
festivales también de cine, nos compartían una 
selección previa que pudiera casar con este tema 
de la defensa del territorio. Así nos encontramos 

Cortesía: FICCMORAVIA
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con cortos ambientales, que hablan como de 
todo el tema de la explotación de la naturaleza, 
de los minerales, como de los ecosistemas, y 
también como la defensa de los mismos. Nos 
encontramos con cortos biográficos o 
largometrajes biográficos, por ejemplo, este 
proyecto de Igualada, que habla de cómo una 
persona de una comunidad afro, líder 
comunitaria, se monta también como en el poder 
y habla pues como de su trayectoria como líder 
social. Proyectamos cortos como, el de Bernardo 
María Quiroz, un líder del barrio que durante 
muchos años tuvo muchos oficios y en su 
ejercicio de liderazgo es una persona que 
termina muriendo sola y prácticamente en el 
olvido. Este año digamos creo que ha cambiado 
un poco porque sumamos a la idea lo de hacer 
una convocatoria de cortos, son muchos más los 
cortos que llegan y esta vez vamos a tener 
nosotros la tarea de hacer un filtro. También en 
esta versión se habla del cuidado de lo nuestro, la 
pregunta aparte sobre qué es el cuidado y qué es 
eso de "lo nuestro" y resolvemos en el equipo 
hablar del cuidado de lo nuestro en múltiples 
dimensiones: en lo ambiental, en lo cultural, en lo 
político, en lo personal y emocional, eso nos 
permite hacer una convocatoria con una 
perspectiva clara y es: vamos a proyectar cortos 
que nos estén evocando ese cuidado que ya 
hemos descifrado, ese cuidado del que queremos 
hablar. El cuidado de las prácticas y saberes 
comunitarios y ancestrales, del cuidado del 
territorio, del cuidado de la naturaleza, del 
cuidado de los niños, niñas y adolescentes, del 
cuidado propio, de las memorias colectivas. 
Entonces que todos esos cuidados, esos tipos de 
cuidados, pues finalmente es lo que nos 
representa.

Darva
Más allá de, esto que genera lo que es estar en 
este equipo, en algo tan grande e importante 
para un barrio como Moravia, ¿vos creés que hay 
una oposición desde la institucionalidad a este 
tipo de espacios? ¿Creés que ese es otro desafío 
aparte con el que hay que sortearlo? ¿Cómo 
creés que se da eso?

Arbey
Yo siento que en las instituciones hay personas, 
hay seres humanos y uno muchas veces 

encuentra "angelitos". Como decía un parcero 
ayer: "angelitos que te apoyan en esos espacios", 
con los que tenés buena sintonía y entienden lo 
que se está haciendo también en esos barrios, 
que uno no está esperando al Estado todo el 
tiempo para que vengan las soluciones, sino que 
nosotros, desde el barrio, estamos proponiendo 
soluciones y alternativas.
Cuando vos encontrás personas en estas 
instituciones que entienden eso, parce, todo fluye. 
También encontrás personas que no lo 
entienden, comerciantes, líderes comunitarios, 
que no entienden, que simplemente en ese ego 
personal desafían más, o hacen más desafiante 
el reto de producir una muestra, un festival 
vecino, un proceso formativo. Hay de todo. 
Nosotros nos hemos podido articular muy bien 
con muchas instituciones de la ciudad, con 
muchas organizaciones, principalmente con 
muchas organizaciones de base comunitaria de 
la ciudad, porque también llevamos un camino 
de 15 años en el que venimos, insistiendo en el 
poder de lo comunitario, en la potencia de lo 
comunitario. Y con las instituciones ha sido un 
reto todo el tiempo, ha sido invitarles a que crean 
en lo que estamos haciendo. Para mí, el reto más 
grande ha sido como que nos miren en igualdad 
de condiciones. Como que no me importa si vos 
sos una fundación y yo soy un colectivo, o soy un 
activista, o soy un gestor cultural, no me importa 
que vos tengás los reconocimientos que podás 
tener o los recursos que podás tener y yo no los 
tenga. Me interesa es que me podás ver como un 
igual. Estoy hablando a nivel personal y a nivel 
colectivo y a nivel de proyecto. Vernos de igual a 
igual me permite establecer conversaciones más 
honestas y vínculos también más honestos. Yo 
quiero relacionarme con esa persona más que 
con la institución, aunque la institución es la que 
sostiene el músculo financiero, pero yo quiero 
entenderme con esa persona porque esa 
persona va a ser el canal para que esa institución 
me pueda financiar el proyecto. Entonces, parce, 
en el barrio ha sido muy difícil. Yo siento que son 
personas que no están conectadas, aunque 
sabemos y entendemos que todos tenemos un 
amor profundo por el barrio. A ellos no les 
interesa como están en su dinámica de producir 
capital, de sostener su empresa, no les interesa 
vincularse con un proyecto social, un proyecto 
comunitario. No lo entienden, no lo comprenden. 
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El reto ha sido cada año tocarles la puerta y 
decir: mire, estamos haciendo esto, usted se 
puede vincular de esta manera. Como que ha 
sido como el reto más grande. Les estamos 
pidiendo que se articulen de alguna manera, 
como ellos quieran.? Porque la manera también 
de, es una palabra muy cliché, pero: de 
democratizar el festival, es que si vos lo sentís 
también como propio, se fortalece. Y hemos 
estado abiertos a eso.

Darva
Desde la perspectiva general del cine 
comunitario, tanto desde la realización como 
desde la exhibición, que es lo que se hace 
normalmente desde un festival. Teniendo en 
cuenta eso, y también pasando por lo que 
significa FICCMORAVIA, ¿vos qué creés que le 
puede ofrecer a la comunidad el cine comunitario 
que no le ofrezca el cine comercial convencional?

Arbey
Yo creo que son los espacios de interacción con 
la gente, de creación. Yo te voy a poner un 
ejemplo que para mí ha sido como la fuente de 
inspiración que es Ojo al Sancocho. Tener la 
posibilidad de que este proceso reúna a toda 
Colombia. Eso es una 
cosa maravillosa, y 
que   reúne a jóvenes, 
adultos, a niños que 
están construyendo 
también procesos en 
sus comunidades. 
Entonces, la 
sensación que me 
genera este proceso 
es como que: claro, 
vos empezás tu 
proyecto y te sentís 
solo, pero cuando te 
encontrás con todos esos 
procesos, vos decís: no, 
no estoy solo, estoy reacompañado, y eso da la 
posibilidad de crear tejido, crear vínculos, que es 
lo que te digo. Entonces, entender que hay 
procesos que están emergiendo porque otros 
cuchos y cuchas empezaron hace varios años 
eso, me parece resignificativo porque uno está 
aprendiendo de ellos, pero también está 
aprendiendo de los procesos emergentes. Esa 

sensación de solidarizarse también como con los 
procesos, como que mira: yo plata no tengo, pero 
quiero apoyar. Entonces, me vengo para tu 
proceso y me pongo a hacer lo que sea, así sea 
levantar un cable, montar una carpa, hacer un 
registro audiovisual, lo que sea.
Es algo que el otro cine no te genera y creo que lo 
sabemos. Yo siento que el otro cine es un cine de 
gomelos, es un cine de gente "pupi", es un cine 
de gente aburguesada también. Muchos de 
nosotros estamos también, en esas 
competencias. Venimos de procesos también de 
base, yo siento que el estar en esos escenarios no 
nos quita lo bailado, pero siento que se fortalece 
pues una industria que claramente es elitista, que 
también ha sido muy cuestionada y que al ser 
cuestionada también en algunos casos ha dado 
pasos atrás para revisarse. Yo creo que es eso, 
que el cine comunitario tiene potencial, parce, de 
resolver todo el tiempo desde la escasez. A mí me 
parece "re teso",  que cada año se tenga que 
estar sufriendo para conseguir recursos, para 
hacer un festival de cine, cuando claramente, no 
sé, el FICCI todo el tiempo tiene los recursos 
asegurados, por citar un ejemplo, el FICCI nunca 
se tiene que preocupar de si hay festival el otro 
año, ya lo tienen. Yo no sé internamente cómo lo 

hacen, lo ignoro 
completamente, pero 
creo que no es una 
preocupación de ellos. 
Mientras que la 
preocupación del cine 
comunitario es: ¿a 
quién vamos a invitar?, 
¿cómo lo vamos a 
hacer? Si no nos 
ganamos esta 
convocatoria qué 
hacemos,  todo eso 
mella en esas 

d iferencias. Siento que 
el cine comunitario es 

simplemente alternativo. Es riquísimo, 
culturalmente hablando, profesionalmente 
hablando también, porque uno se encuentra 
gente muy potente, parce. Gente que de verdad, 
en cualquier área del conocimiento demuestra su 
saber, ¿no? Profesionales sociales, profesionales 
de la industria cinematográfica, ambientales, 
políticos, culturales. Yo siento que el cine 

Cortesía: FICCMORAVIA
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comunitario tiene, su fortaleza está en la gran 
diversidad de personas que lo integran. No 
excluye, por el contrario, todo el tiempo está 
convocando. Y también, vuelvo y repito, yo siento 
que el cine comunitario, toda la base 
fundamental y ética que tiene el cine comunitario 
es que sea cimentado bajo la construcción de los 
afectos, o sea, que yo te pueda hablar a los ojos, 
que yo te pueda contar mis tristezas, mis 
alegrías, mis emociones, eso es fundamental, 
parce, y eso el otro cine no lo tiene nada. Yo no 
creo que lo tenga.

Darva
Cuando empezamos a hacer el consejo de 
redacción para este número, teníamos un 
problema. Y es que definir el cine comunitario 
desde el punto de vista del lenguaje visual es 
difícil. O sea, no hay un estilo que digamos se 
llame cine comunitario. Entendemos que es un 
proceso de relación humana y artística. Pero 
también quisiera preguntarte a vos, en lo que has 
visto, qué es el cine comunitario desde el punto 
de vista audiovisual, desde lo que veo en la 
pantalla.

Arbey
Gran pregunta porque uno se encuentra de todo, 
yo siento que no quiero, pareciera que estuviera 
hablando ahorita mal de la industria y todo eso, 
yo siento que tiene cosas que funcionan. O sea, 
gracias a eso que hay de industria y todo eso, es 
que nosotros nos interesamos también por el 
cine: yo quiero ser audiovisual, yo quiero hacer 
cine porque me vi una película, una película de 
Hollywood o una película colombiana, lo que sea. 
Lo que quiero decir, es que hay cosas que 
funcionan y, pues, finalmente son nuestros 
primeros referentes. Ese modo de hacer, ese 
modo de contar la historia: el inicio, un 
desenlace, la figura aristotélica, el guion. Como 
que eso es lo que nos enseñan, eso es lo que 
consumimos y, pues, está bien. Lo que yo he 
venido entendiendo con el cine comunitario es 
que, la rigurosidad no está en seguir el paso a 
paso, la rigurosidad está en sentir el proyecto, en 
el proceso. O sea, es muy clave eso porque 
muchas veces nos están dicicendo todo el tiempo 
que "sin historia no hay cámara". Cuando digo 
sin historia no hay cámara es porque muchas 
veces nos vemos obligados a que tenemos que 

tener un guion, si no tenemos un guion no 
podemos contar la historia. Muchas veces el 
guion está en la cabeza de quien la tiene clara y 
se sigue esa cabeza, y se hace lo que esta 
persona tiene en la cabeza, y los demás están 
sugiriendo. El cine comunitario rompe todas esas 
estructuras, las apropia, claro está, no las deja 
por allá olvidadas, si vamos a contar una historia 
no necesitamos un guion o no necesitamos una 
escaleta. Como que no nos tenemos que llenar de 
tantos tecnicismos para producir. No hay mucha 
técnica, entonces resolvemos con lo que hay, no 
tenemos el equipo más costoso del mundo, 
entonces resolvemos. Si vamos a hacer un 
movimiento de cámara, un tilt, un dolly, un paneo, 
lo que sea, lo resolvemos con una silla, con una 
sábana, con lo que haya a mano. A eso me 
refiero. El cine comunitario rompe también con 
eso, como que se vale de las herramientas que 
tiene en el entorno que tiene. Eso en la 
preproducción y en la producción. Ya en la 
postproducción y en lo que vemos en la pantalla, 
a mí me parece muy interesante. Es porque lo he 
visto, se le da más importancia al proceso, cómo 
se hizo. El año pasado en el FICCMORAVIA 
cuando los niños proyectaron su cortometraje. A 
mí me pareció re lindo, porque a ellos se les 
soltaron los equipos y ellos produjeron. Nosotros 
les apoyamos en la edición, pero ellos resolvieron 
todo con el sonido, con las cámaras. El corto  
estéticamente, visualmente, claramente no entra 
en un FICCI, claramente no entra en unos 
Premios Macondo. No entra como en todos estos 
espacios que te digo que promueve la industria, 
sino que entra en los corazones de estas 
personas. O sea, cuando los niños ven ese corto, 
cuando los papás ven ese corto, no le dan 
importancia a lo estético, a los errores de sonido, 
a los errores de continuidad, a los errores de 
cámara, lo que sea. Le dan importancia, es como 
a esa historia, a que se están viendo allí. Y ahí hay 
una diferencia estética, o sea, yo siento que hay 
una diferencia estética porque personalmente 
siento que el cine comunitario muchas veces es 
muy crudo, todavía está muy crudo, muy 
machetero, por decirlo así.
Mientras que el otro cine es un poco más pulido, 
más definido, tiene unas estéticas desde lo 
sonoro y desde lo fotográfico mucho más claras, 
como que siempre se está inspirando en estos 
grandes directores, y que el plano me tiene que 
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quedar milimétricamente medido, que la luz tiene 
que estar donde tiene que estar. El cine 
comunitario está rompiendo con eso, está 
resolviendo, porque al cine comunitario lo que 
importa es la historia. Y le importa la historia 
disfrutando el proceso. Yo siento que hay una 
estética, y obviamente también hay cine 
comunitario que se hace con todas esas 
garantías técnicas, o sea, no todo el cine 
comunitario es crudo. Hay de todo.

Darva
Ya para culminar quería, las típicas: ¿cómo se 
ven, qué es lo que sigue, qué vamos a ver en las 
próximas ediciones, cómo reinventar el festival?

Arbey
Parce, en este momento personalmente siento 
que tenemos un reto enorme y es: vincular a la 
gente. Cuando les proponía a mis compañeros 
que hiciéramos un festival de cine comunitario, 
siempre puse lo comunitario en mayúscula 
porque me interesa entender qué es lo 
comunitario, desde dónde lo estamos 
entendiendo, quiénes son las voces que 
intervienen allí. ¿Somos nosotros esa comunidad 
o esa comunidad es expandida, esa comunidad 
abarca otras comunidades? Hay un reto enorme 
y un sueño enorme también, y es, ¿cómo darle la 
participación a estas otras comunidades? 
También, como te decía ahorita, desde sus 
diferencias. Puede que no entiendan qué 
estamos haciendo o en esas disputas también, 
tensiones entre los egos, entre las 
organizaciones, entre el mismo territorio. Pero yo 
siento que hay que construir también con ellos 
esa apuesta porque ahí es donde está. Yo siento 
que el potencial. Nuestro festival tiene una 
diferencia muy bonita frente a otros y es que todo 
el tiempo está alimentado por el arte, la cultura. O 
sea, no solamente es un festival que ve cine, sino 
que es un festival que está cantando, que está 
bailando, que está conversando, que está 
comiendo todo el tiempo. Y eso también es muy 
lindo. Yo siempre deseo un equipo fortalecido, 
capaz de afrontar cualquier adversidad. Que 
podamos afrontar como las crisis, porque son 
muchas. De verdad que la tristeza, la 
desesperanza nos golpea en cualquier momento. 
Y cuando encontrás un equipo que te ayude a 
resolver esos momentos, se vuelve menos crítico. 

Me imagino mucho más fortalecer el proceso 
interno para poder fortalecer ese proceso 
externo. Sabemos que plata no hay, pero se 
gestiona. Y con plata o sin plata queremos seguir 
haciendo el festival. Ya sabemos que lo podemos 
hacer sin plata. Lo ideal es con plata porque nos 
interesa reconocerle a los parceros y a las 
parceras como algo, su tiempo, su saber. 
Mientras haya plata pasará eso. Y mientras no 
haya plata apelaremos también como a esa 
suma de voluntades.

Cortesía: FICCMORAVIA



El Arte de Burlar 

la muerte
Por: Juan Diego Henao
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Como humanos siempre hemos temido a lo 
desconocido, a lo que no entendemos y nos 
cuesta nombrar. La muerte ha sido ritual, 
silencio y pregunta sin respuesta, ha caminado 
con nosotros desde el inicio y nos recuerda las 
consecuencias del paso del tiempo. La miramos 
de frente, la rodeamos con símbolos para poder 
vivir con ella sin que nos duela tanto su enigma.
En la revista Lucernario quisimos hacer una 
sesión dedicada a la muerte, al arte de burlar la 
muerte. Nos preguntamos sobre cómo hemos 
intentado evadirla y vencerla. La película 
Hiroshima mon amour nos recuerda que "La 
memoria es la única forma de vencer a la 
muerte". Para esto escogimos dos películas que 
nos invitan a reflexionar sobre la muerte y la 
memoria, hablan sobre lo inevitable, el proceso 
que recorremos como vida en este planeta. El 
cine nació para hacerle un gesto a la muerte: 
detener lo que se va, grabarlo, devolverle al 
cuerpo movimiento, eco a la voz y presencia a 
un rostro. Cada película es un acto contra el 
olvido, como nos recuerda constantemente 
Tarkovsky: "filmamos porque sabemos que 
vamos a morir"

El Doble Secuestro de Sigifredo López 

Este documental nos invita a mirar un evento 
histórico de Colombia, un país marcado por la 
violencia, que intenta encontrar el perdón y la 
reconciliación entre el pueblo y todos los actores 
armados del conflicto. La película nos cuenta el 
secuestro de 12 diputados del Valle del Cauca por 
las FARC-EP en el 2002, donde el único 
sobreviviente fue el diputado Sigifredo López. Es 
importante mirar el pasado con perspectiva, no 
para quedarnos en el dolor sino para trascenderlo, 
entendiendo mejor lo que sucedió. La película nos 
enfrenta con la muerte y con la memoria, nos hace 
preguntarnos si existe un destino ya escrito donde 
todos llevamos la fecha de vencimiento marcada 
en la piel, o si, como decimos en Colombia, "ese día 
no le tocaba". Sigifredo fue el único en burlar la 
muerte ese día en que la guerrilla de las FARC-EP 
asesina a sus 11 compañeros debido a un error de 
comunicación interna. Sigifredo recupera su 
libertad para luego ser juzgado y privado 
nuevamente de ella por ser sospechoso del 
secuestro y asesinato de sus compañeros. 
Encontrar la paz en un país que ha vivido tantos 

El Doble Secuestro de Sigifredo López de Alejandro Bernal 
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años en guerra es muy difícil sin la memoria, 
olvidando lo que pasó, olvidando a nuestros 
muertos. La película nos hace vivir las escenas 
en primera persona gracias al archivo que se 
tiene del secuestro y las escenas recreadas, nos 
sentimos parte de la historia, sentimos la 
angustia del momento en que se les dice a los 
diputados que ahora son secuestrados luego de 
un plan orquestado por la guerrilla donde se 
hacen pasar por militares, activando un 
protocolo de seguridad por amenaza de bomba 
y se llevan a los rehenes para el monte. 
Volvemos a vivir el abrazo de libertad que 
emocionó a todo un país cuando Sigifredo se 
reencuentra con sus hijos entre lágrimas de 
felicidad. Nos recuerda la importancia de la 
memoria en un país que se ha acostumbrado a 
repetir errores por el dolor de volver a mirar la 
historia y cuestionarla, exigirle sobre todo la 
verdad.

Otra Piel

El documental "Otra Piel" nos cuenta parte de la 
historia de un taxidermista chileno llamado Miguel, 
que transforma mascotas muertas en objetos, 
símbolos que ayudan a los dueños de las mascotas 
a transitar el duelo. Desde pequeño Miguel afirma 
tener una conexión especial con los animales. Este 
documental nos hace viajar entre la vida y la 
muerte, pues Miguel, siendo un amante de los 
animales, también es un cazador experimentado 
que extermina especies introducidas en Chile que 
se presentan como amenazas, por ejemplo, los 
castores y los venados en Tierra del Fuego. Miguel 
con su trabajo ayuda a que sus clientes puedan 
burlar la muerte, ganarles un poco más de tiempo 
en compañía de sus seres amados, por lo menos 
de forma simbólica. Esta ilusión que nos hemos 
inventado los humanos creando monumentos, 
pirámides y mausoleos, sepulcros magníficos que 
prolongan la memoria de los que ya no están, 
convierte la muerte en algo estético. Miguel es un 
artista que trabaja con extremo detalle y cuidado 
en su lienzo: los cuerpos sin vida de los animales.

Otra Piel de Patricia Correa
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La muerte, como sabemos, por lo menos hasta 
hoy que escribo estas letras, es inevitable, un 
destino compartido y desconocido por todos, 
que provoca y estimula toda la creatividad 
humana. Aun así, también estamos seguros de 
que la muerte no es el fin, que podemos 
burlarla con el arte, la literatura, la escritura, la 
fotografía, el cine y la música, por citar algunas 
formas de arte que nos hacen conscientes de 
que las obras perduran y sus creadores en 
ellas.
Con el cine recordamos que podemos contar 
historias de ficción, documentales, 
experimentar también con nuestros recuerdos, 
con las experiencias que hemos vivido o 
escuchado. Contamos historias para 
entendernos, para dejar una huella, como 
decía, refiriéndose a la fotografía, Roland 
Barthes, nos recuerdan que esto "ha sido", que 
existimos alguna vez; que vivimos. Con el arte 
podemos ponerle una trampa a la muerte, 
seguir existiendo a través de nuestra historia, 
que puede ser silenciada por el tiempo, pero 
luego resurgir y revivir ante los ojos de un lector, 
un espectador, un ser de otros tiempos que 
aviva el fuego de nuestro espíritu y nos hace 
presencia otra vez, para narrar, para ser puente 
entre las almas y hacernos sentir conectados, 
otra vez parte del todo. El arte nos recuerda que 
la muerte puede llevarse un cuerpo, pero no 
puede llevarse la historia; el cine aparece ahí, 
como un gesto luminoso contra el olvido.
"¿Cuándo crees que una persona muere? 
¿Cuándo le disparan en el corazón con una 
bala? ¿Cuándo le vence una enfermedad 
incurable? No. Una persona muere cuando es 
olvidada."



Cine  con las 
Comunidades
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Por: Luis Alejandro Rivera

Lo audiovisual, y en particular la realización 
documental, tiene el potencial de preservar la 
memoria viva de los procesos sociales. Esta 
ha sido una dificultad con la que la academia 
ha lidiado desde su concepción: ¿cómo 
preservamos la memoria, más aún aquella que 
resuena con el tejido de una voz colectiva? 
Durante años, la respuesta ha sido reducir la 
experiencia al medio escrito: artículos, 
bitácoras, libros. Aunque la parafernalia 
académica puede ser, en sí misma, 
enriquecedora, resulta bochornoso devolverle 
a la gente sus experiencias y sentires en 
formato de texto, lo cual produce, en el mejor 
de los casos, una falsa conciencia de 
sistematización. Los medios escritos, en 
especial los científicos, en su afán por 
objetivarse, pierden gran parte de la 
sensibilidad que originalmente los inspiró.
Lo audiovisual, por el contrario, corre un riesgo 
menor de caer en este fetiche. La oralidad, 
combinada con la expresión visual, es capaz 
de albergar vibraciones y sensaciones a flor 
de piel, metáforas, risas y expresionismos que 
con frecuencia terminamos anotando con un 
[sic] o diluyendo con un [...] en nuestras 
transcripciones. Así, por más bello que sea el 
artículo, por más detallada que resulte la 
cartilla o por más precisa la bitácora, al 
devolverlas a la comunidad que permitió el 
florecimiento de su escritura, no tendríamos 
por qué esperar más que un agradecimiento 
formal, seguido por su archivamiento en algún 

cajón de la casa, con suerte en la cocina o en 
el baño, donde quizá será ojeado 
esporádicamente o entregado más tarde a 
otro investigador de paso por la comunidad. 
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O peor aún, convertidos en un pe­de­efe 
perdido en el ciberespacio de un chat de 
WhatsApp o en una carpeta de Google Drive 
condenada a la saturación y a su eventual 
bloqueo.
En mi experiencia personal, encontrar formas 
desde la academia para regresar la 
experiencia narrada vivida a la comunidad, a 
sus creadores originarios, es un reto que debe 
trascender la escritura científica formal. Si bien 
el artículo, la tesis o el informe pueden 
funcionar como excusas para aunar esfuerzos 
de sistematización, no debemos permitir que 
se conviertan en prisiones de la narrativa 
social. Es necesario buscar otros caminos, 
como pinturas, murales, poemas, obras de 
teatro o, en mi caso, mi preferencia particular: 
el cine documental.
El cine documental puede aprovechar la 
estructura de la producción científica y nutrirse 
de sus hallazgos para construir una suerte de 
guion susceptible de perfeccionarse 
colectivamente, lo que permite iterar sobre 
conclusiones, preguntas y objetivos, y perfilar 
todo ello hacia un público específico más allá 
de los formalismos académicos. Aunque 
también existen estructuras definidas en este 
tipo de exploración, es un medio que se presta 
naturalmente a una mayor apropiación por 
parte de la gente, pues permite preservar una 
narrativa viva, enmarcada en el flujo y 
movimiento del momento histórico de su 
realización.
A diferencia del texto que se archiva en alguna 
coordenada de la casa o en algún rincón del 
ciberespacio, el documental tiene más 
posibilidades de preservar la chispa de la 
memoria colectiva del proceso social. Permite 
legitimar la colectividad a la vez que funciona 
como una plataforma de vox populi y de 
reproducción oral comunitaria. Esta chispa, 
incluso en momentos de quietud, cuando es 
apenas una ascua, alberga mucha más 
posibilidad de reavivar la llama de la memoria 
que la mayoría de la verborrea académica 
tradicional.



La última muestra
Por: Juan Diego Henao

del año
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El 2025 fue un año intenso para Lucernario, 
marcado por el aprendizaje, la búsqueda y el 
encuentro. Comenzamos en marzo con nuestra 
muestra de lanzamiento: cine, música en vivo 
con Valen Espitia y lectura de poemas, 
proyectando por primera vez nuestra selección 
oficial en El Granero Cervecero. El 31 de mayo 
volvimos a llenar la casa, esta vez 
acompañados por el sonido de Sólido Platónico 
y Escenautas, en una noche donde el cine 
dialogó con la improvisación y el cuerpo.
En septiembre nos sumergimos en el cine de 
archivo con Las vidas posibles, una selección 
de cuatro cortometrajes realizados a partir del 
Archivo Shub, imágenes resignificadas que nos 
recordaron que el pasado también es materia 
viva. Y llegamos finalmente a esta muestra del 
20 de diciembre: un cierre necesario para un 
año de crecimiento, nuevos aliados y desafíos 
asumidos con convicción.
Gracias a las directoras y directores que 
confiaron en Lucernario, y a quienes asistieron, 
acompañaron y hoy leen estas páginas. A 
continuación, compartimos una lectura de los 
cortometrajes que conformaron la última 
muestra del año, como una forma de extender 
la conversación más allá de la pantalla.

La dimensión entre el arte y la violencia
Índice es un cortometraje que trabaja con 
imágenes de archivo para volverlas materia viva. 
El material —un VHS de más de tres horas— 
registra reuniones familiares de la familia Orozco 
García, provenientes de la vereda La Paloma, en 
Argelia, Antioquia. Imágenes heredadas, 
conservadas, digitalizadas. Gestos, cuerpos y 
tradiciones suspendidos en el tiempo.
Pero aquí el archivo no se conserva intacto: se 
interviene. Los fotogramas son rayados, pintados, 
atravesados por crayones, acuarelas y texturas 
que quiebran la idea del pasado como reliquia 
intocable. Las imágenes ya no pertenecen solo a la 
memoria familiar; ahora están atravesadas por la 
conciencia del presente.
En uno de los momentos más reveladores del 
cortometraje, escuchamos a dos hombres 
conversar. Uno relata su primer entrenamiento en 
una escuela de policía: el ejercicio inicial era 
mover el dedo índice, hacerlo flexible, inmediato. 
"La guitarra la tocaba con el índice… y el revólver 
también se toca con el índice". En ese gesto 
mínimo, Índice traza una línea inquietante entre el 
arte y la guerra, entre la creación y la violencia.

Índice (2019) de Yeison Loaiza
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El cortometraje culmina en una celebración 
familiar: guitarras, rituales decembrinos, 
cuerpos que se reúnen. La vida persiste. En 
Lucernario creemos que el cine de archivo no 
solo conserva: conversa, dialoga, se arriesga. 
En Índice, la memoria es rayada e intervenida 
para seguir hablando en presente.

Uno de los grandes monstruos del arte: la 
invención
Del latín invenire: encontrar la materia de lo 
que se va a hablar. Inventio es una animación 
cuadro a cuadro, vibrante e hipnótica, nacida 
del descuido fértil. Un universo que irrumpe 
ante los ojos de la artista sin pedir permiso. 
Aquí, la creación es búsqueda de una voz que, 
en el intento, se multiplica. Voces que emergen 
desde el cuerpo, desde la intuición, imposibles 
de domesticar. La invención aparece como uno 
de los grandes monstruos del arte: una fuerza 
que se impone, que exige ser vista, una fuerza 
que nos guía y a la que debemos escuchar, ya 
que grita profundo desde el inconsciente, 
desde la profundidad donde habitan esas 
sombras que desconocemos y a veces 
tememos. El cortometraje nos propone una 
experiencia sensorial: el sonido de los pájaros, 
el proyector, el estudio, voces que balbucean 
discursos ininteligibles, silencios que respiran. 
Texturas, grano, movimiento. Cada acto 
funciona como un umbral donde el tiempo se 
pliega y se transforma. Inventio no busca 
narrar, sino hacernos entrar en una mirada 
única. Nos recuerda que crear también es 
exponerse a lo desconocido y permitir que, esta 
vez, sea la imagen la que nos encuentre a 
nosotros.

Inventio (En Seis Actos) de Juliana Hernández Rocha

¿Qué hay detrás de estas montañas?
En Pedalerxs recorremos el centro de Medellín 
junto a Gabriela. La cámara fluye al ritmo del pedal, 
la música y el asfalto. Gabriela llega a la ciudad 
buscando adaptarse, encajar, sostener una vida 
"normal", pero su cuerpo revela otra cosa: una 
necesidad urgente de libertad. La bicicleta es su 
vía de escape. La cámara lo entiende y se mueve 
con ella: es libre en el recorrido urbano, estática en 
el trabajo. Allí conoce a Pablo y a un grupo de 
artistas urbanos con quienes encuentra 
complicidad y expresión. Pintar la ciudad, darle 
color a lo gris, apropiarse del espacio a través del 
grafiti y los mensajes rayados en la pared. El 
cortometraje observa la ciudad, especialmente el 
centro, con atención y cariño. Sus diálogos son 
mínimos, naturales. La fotografía es luminosa, de 
estética sencilla y precisa, capturando atardeceres, 
texturas y ritmos urbanos. Pedalerxs reflexiona 
sobre la ciudad: ¿qué forma tiene la ciudad? 
Parece un hueco, un skatepark. De pequeños los 
personajes se preguntaban: ¿qué hay detrás de 
estas montañas? ¿Qué hay más allá del horizonte? 
Toda vida busca expansión, aventura, y este corto 
nos deja una promesa, imágenes de un mañana, 
planes que se pactan con los amigos, promesas de 
arrancar en bicicleta más allá de esas montañas; 
el corto nos habla de un deseo renovado por vivir, 
compartir con los amigos y el cine como ese 
puente para imaginar futuros posibles.

Pedalerxs de Cindy Rivera
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La ficción fragmentada
Doña Luisa vende tintos en el Pasaje Cervantes, 
ubicado en el centro de Medellín. Durante años 
ha sido testigo silenciosa de la vida que circula 
por ese lugar: conversaciones, pérdidas, 
alegrías. Su refugio son las radionovelas, 
relatos que acompañan la rutina mientras el 
mundo sigue pasando.
En María Luisa, Estiven Taborda fragmenta la 
ficción para construirla desde los detalles: 
gestos, miradas, escenas que conviven dentro 
del mismo plano. No hay una sola historia 
ocurriendo, sino muchas, como en la ciudad 
misma. La vida se presenta impredecible, 
melodramática, cruel, como las radionovelas 
que escucha su protagonista.
El cortometraje se mueve entre la ficción y lo 
experimental, apostando por un lenguaje 
profundamente audiovisual: encuadres 
múltiples, planos simultáneos, una puesta en 
escena que nos obliga a mirar más de una cosa 
a la vez. Y al final, un golpe que sacude, que nos 
recuerda —sin concesiones— que estamos 
vivos, nos recuerda que hay una otredad que 
importa, que siente, que también sufre y que un 
saludo, una sonrisa, una pregunta o un gesto 
amable pueden transformar la vida de alguien 
de maneras inesperadas.

Proyección de cortometrajes en la muestra de Lucernario 
Cineclub (2025)

Maria Luisa de Estiven Taborda

Proyección de cortometrajes en la muestra de Lucernario 
Cineclub (2025)
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